El viejo y la Teosofía:

La vida y obra de Bill Lawrence – parte II

TIM BOYD

            En la década de 1960, las pandillas juveniles de Chicago llegaron a ser muchas. Barrios enteros fueron los feudos de jóvenes entre 15 a 21 años y hubo una guerra entre grupos de pandillas.

            En respuesta a una guía interna, Bill Lawrence se trasladó a los suburbios, al corazón de la zona de pandillas juveniles. Compró una casa que de llamarla "ruinosa" la estaría glorificando: las ventanas estaban rotas, el sistema de calefacción había muerto y el marco se inclinaba diez pulgadas de un lado. La casa estaba a la derecha en el límite donde competían tres de las pandillas del vecindario. La forma en que funcionaban no era  muy diferente de la forma en que los estados nacionales funcionan hoy: hay ciertos límites reconocidos por las pandillas y si un miembro de una pandilla era encontrado en el territorio de otro, había problemas. Luchaban constantemente por los derechos territoriales.

            Bill venía de una comunidad rural y toda su vida acostumbrado a tener jardines de flores. Entonces él comenzó a plantar flores. Una vecina bien intencionada habló con él un día: “Sr. Lawrence, veo lo que está tratando de hacer, pero déjeme decirle, ahorre su esfuerzo, porque los niños en este vecindario nunca dejan que nada crezca". Su simple respuesta: "Bueno, ¡voy a tener un jardín de flores!  "A lo que ella dijo: "Puede intentarlo, pero estaré muerta y me habré ido antes de que crezcan flores en este vecindario".

            En ese momento, la gente adulta se sentaba en sus porches después del trabajo, pero tan pronto como oscurecía, todos entraban a sus casas porque entonces los "niños" mandaban en las calles. Fue un momento difícil. Un montón de estos chicos de pandillas, debido a la violencia que los rodeaba, estaban muy alerta. Era un mecanismo de supervivencia. Entonces, cuando esta nueva persona, que claramente no se parecía al resto de la gente en la zona, llegó al barrio, ellos comenzaron a preguntarse quién era. Ellos pensaron que podría estar con la policía. Entonces daban vueltas tratando de "chequear" quién era.

            A veces, Bill los llamaba aparte y hablaba con ellos. Uno de esos tipos era un chico al que llamaban "Crazy Willie". En ese entonces Willie tenía 16 años y estaba profundamente involucrado en una de las pandillas.  Llegué a conocerlo muy bien cuando me mudé a Chicago.

            Tanto Willie como el Viejo me contaron la historia de la primera vez que se conocieron. Willie estaba caminando un día mientras Bill trabajaba en su jardín delantero. Él lo llamó  y Willie se le acercó: "Hijo, ven aquí".  Bill me había contado cómo Willie se había acercado a él; sus labios estaban apretados, la cara dura y un arma visible bajo su camiseta. Willie sospechaba de este hombre y respondió con brusquedad: "¿Qué?". El viejo le dijo: "Vi donde tú y otro chico con una cicatriz en el medio de su frente, le dispararon a alguien anteanoche". Bill describió cómo lo había hecho, cómo se habían estado escondiendo detrás de algo y disparando a un hombre. Willie estaba conmocionado, pero lo negó. "Yo lo vi, hijo, lo que quiero que hagas es traer al chico con la cicatriz aquí. Quiero hablar con los dos".

            Willie se fue y le contó a su cómplice lo que había pasado con el anciano. Él no le creía y le dijo a Willie que seguramente él le había contado lo que sucedió, porque nadie los había visto. Willie lo negó y dijo que el hombre simplemente quería hablar con ellos. Finalmente, los dos chicos fueron a ver a Bill y él habló con ellos de una manera muy diferente a como ellos habían esperado. Todos estos jóvenes rudos empezaron a darse cuenta de que este hombre podía "ver” cosas. Al principio sospecharon, pero pronto se dieron cuenta de que el Viejo solo les estaba diciendo las cosas por su propio bien.

            Cada vez más de estos jóvenes comenzaron a reunirse alrededor del "Viejo". Hablaba con ellos. Gradualmente ellos comenzaron a ayudarlo a trabajar en la casa. Les enseñó a usar el martillo y clavos, cómo aserrar madera, cómo hacer una ensalada; le ayudaron a nivelar la inclinación del edificio e ¡incluso ayudaron a plantar flores! Un día estaba trabajando en lo que se había convertido en su glorioso jardín de flores y la misma vecina que le había dicho que nunca podría cultivar tal jardín, salió a su porche y dijo: "Sabe, señor Lawrence, ¡tiene la flores más hermosas!". Según me contó la historia, estaba inclinado sacando malezas y ni siquiera miró hacia arriba, pero le dijo a ella, "¿Quiere decir que aún no está muerta?", y siguió arrancando malas hierbas.

            Bill se hizo conocido como "el Viejo" cuando empezó a trabajar con estos niños. Había un niño alto y delgado que se encariñó mucho con él y Bill siempre le decía: "Larry, mira, pareces un frijol". Entonces los otros lo apodaron "Bean". Larry dijo: "Me estás llamando "Bean",  pues todos te llamaremos "el Viejo". Así le quedó ese apodo. En ese momento Bill tenía 48 años, lo que parecía un anciano para estos niños pequeños.

            Esos niños empezaron a ayudar con algo que nunca habían hecho: alentar el crecimiento, alentar la vida. Pronto Bill empezó a tener reuniones en su casa, donde él llamaría a los miembros de las diferentes bandas en guerra. Esto nunca había sucedido antes. En cualquier otro tiempo o lugar tal encuentro hubiera garantizado un tiroteo o una pelea, pero todos confiaban en él y lo respetaban.

            Cuando llegaban a su puerta, él les decía las reglas básicas: "Lo primero que necesitan saber, es que sólo hay dos malas personas en esta casa, y ¡yo soy ambas! Aquí no habrá violencia. Dejen sus armas en la puerta". Aunque vacilantes, le dirían: "¡Yo no haría esto por ningún otro que no seas tú!" Entonces ellos sacaban una pistola, un cuchillo, etc., y los colocaban todos en una pila de armamento en crecimiento junto a la puerta. Ellos, luego, entraban a la casa y él empezaba a hablar con ellos sobre la Sabiduría Eterna, la Teosofía, pero en un lenguaje que era completamente comprensible para estos jóvenes.

            Un error que muchos cometen es aceptar suposiciones sobre niños como estos, carentes de cierto tipo de oportunidades. El enfoque más común los ve como una especie de problema. El hecho es que muchos de estos niños nacieron líderes de forma natural. El tipo de persona que se necesita para estar al frente de una organización de 200 a 500 personas no es algo que se logra mediante la mera violencia. Muchos de ellos eran brillantes y almas viejas altamente desarrolladas, carentes de orientación y exposición a otra forma de ver el mundo.      Así que cuando entraron en contacto con el Viejo y lo que tenía para ofrecer, las habilidades ocultas y mal dirigidas de muchas de estas personas florecieron.

            Bill los sentaba y les hablaba, abandonando el lenguaje convencional utilizado para expresar la Sabiduría Eterna en términos que pudieran relacionar. Les hablaba sobre lo que entendemos como karma. Sería algo como pedirles que piensen en las flores que plantaron o un árbol de manzanas: "Si plantas una semilla de manzana, ¿qué obtienes?, un manzano y de ese manzano, ¿qué obtienes?, una abundancia de frutas y todas son manzanas, no uvas, ni naranjas. Todo está de acuerdo a la semilla que siembras".

            Luego les decía: "Si siembras una semilla de odio, de violencia o de matanza, ¿qué esperas que crezca?" Así ellos podían ver. De este grupo de jóvenes personas, varias de ellas se encargaron de utilizar sus habilidades de liderazgo de una manera totalmente diferente. Se convirtieron en embajadores autoproclamados de paz. Con cierto riesgo para ellos mismos, salieron e hicieron tratados y treguas entre las bandas opuestas.

            Esa zona particular de Chicago, que había sido un semillero continuo de violencia de pandillas, vio cómo la violencia disminuía constantemente. Muchos de esos jóvenes llegaron a ser bastante prominentes en las actividades para promover la paz y el entendimiento -voces fuertes para un cambio positivo.

            Durante este tiempo Bill Lawrence hizo contacto con la Teosofía y la Sociedad Teosófica (ST). Esto iba a cambiar su vida por completo. La primera vez que salió de la sede de la ST en Wheaton, Illinois, dijo que tenía la sensación que este era un lugar donde había estado antes. Lo describió como una sensación de regresar a casa. Fue en ese momento que él diría que el rompecabezas de su vida empezó a juntarse. Fue esa vez, también, que él comenzó a tener una visión diferente que lo seguía molestando. Se trataba de mudarse a otra casa. Al haber trabajado tanto en su presente casa, no tenía ganas ni dinero para comprar otra, pero la visión de esta casa seguía volviendo a él.

            Finalmente, todo funcionó de una manera notable, ya que encontró la casa, la compró y se mudó. Siguió trabajando con los chicos de la pandilla, pero otro grupo de personas fue atraído en ese momento. Entré en esa ola alrededor de 1972-73. La casa donde se mudó era muy diferente de la anterior. Era una mansión de 16 habitaciones que a lo largo de los años había sido reducida.

            Cuando me encontré por primera vez con el Viejo no buscaba Teosofía, ni lo que tenía que ofrecer. Como estudiante universitario en vacaciones de primavera, viviendo en la ciudad de Nueva York, había ido a Chicago para visitar a un primo que me era muy cercano, pero que no había visto en un par de años. Mi razón para ir era la típica de un joven de 19 años con el tiempo en sus manos, ir a visitar a un primo al que recordaba como un chico divertido. Pensé que iban a ser unas buenas vacaciones.

            Los padres de Barrett eran ricos y le habían dado demasiado. Al quedarme con él esta vez, sin embargo, noté que su comportamiento era diferente de lo que recordaba. Además de un nuevo sentido común y responsabilidad habló de la meditación, reencarnación y otros temas metafísicos a los que no tuve exposición previa. Me encontré preguntándome: "¿Qué es esto?" En el pasado, Barrett se despertaba muy avanzado el día. Ahora, cuando me despertaba por la mañana, estaba sentado en la esquina de la habitación, frente a la pared con sus ojos cerrados.

            Es una declaración sobre mis propias deficiencias que este comportamiento me pareció extraño. Hablar de sentido común es una cosa, pero simplemente ¿sentado y sin moverse? Esa vez no tenía ningún marco de referencia para tal comportamiento. Finalmente le pregunté: "Barrett, ¿qué estás haciendo?" Él dijo: "¡Estoy meditando!" Me dio un pequeño libro para leer, que particularmente no me interesó. Así que dije: "Barrett, ¡has cambiado desde la última vez que te vi! ¿Qué está pasando?".  Me dijo: "Necesitas conocer a mi maestro, el "Viejo". Mi plan de pasar un tiempo realmente agradable en Chicago parecía estar derritiéndose.

            Al escuchar esto, mi pensamiento fue: "Estoy de vacaciones de los profesores y ciertamente no vine a Chicago para conocer a un viejo". Así que me llevó a conocer al Viejo. Estaba preparado para sentirme decepcionado por este tipo. No quería estar ahí. Aunque habló de algunas cosas interesantes, nada en particular se quedó conmigo. Una cosa que se mantuvo fue que mientras estuvimos allí, un amigo de mi primo que había venido con nosotros  tenía un fuerte dolor de cabeza. El Viejo se volvió hacia dos jóvenes que estaban estudiando con él y les pidió que "tomaran su dolor de cabeza".

            Esperaba que alguien se fuera a conseguir un Tylenol y un vaso de agua para él. En cambio, pusieron una silla en medio de la habitación con uno de pie al frente y el otro detrás de él. Ellos frotaron sus manos juntas y las pusieron cerca de su cabeza sin tocarlo, esperaron tal vez treinta segundos, les dieron la mano y volvieron a sus asientos originales. Inmediatamente el joven dijo que se sentía mucho mejor.

            No supe qué hacer con lo que acababa de presenciar. Vi algo, pero, de verdad, ¡no vi nada! Claramente, el amigo de mi primo se sintió aliviado, no estaba fingiendo. Sin ninguna etiqueta familiar para colocar en este evento, simplemente lo dejé pasar.

            Finalmente, llegó el momento de partir. En la puerta me despedí del Viejo. Él me miró y dijo: "Te veré pronto, hijo." Volvía a Nueva York muy temprano en la mañana siguiente. Había estado escuchándolo a él durante una hora, haciendo numerosos pronunciamientos positivos, yo sabía que no lo vería pronto, mi arrogancia de 19 años llegó a su máximo esplendor, así que le dije: "No, dudo que lo vuelva a ver". Él simplemente sonrió y repitió: "Te veré pronto, hijo” y me fui.

            De vuelta en la casa de mi primo, mientras empacaba para irme, encontré que faltaba algo que había traído conmigo. Lo buscamos por todas partes y no pudimos encontrarlo. Después de nuestra inútil búsqueda, mi primo dijo: "Probablemente deberíamos ir a preguntarle al Viejo". Esto no tenía absolutamente ningún sentido para mí y le dije que esta "Cosa del Viejo" había ido muy lejos. Sentí que a mi primo le vendría bien una revisión de la realidad, señalé cosas que eran tan obvias para mí, que el Viejo vivía a millas de distancia de su casa entonces, ¿cómo podría posiblemente saber algo al respecto?

            Una vez presenté mi caso, como los abogados en la televisión, miré a mi primo esperando su confesión de estar equivocado. Nunca voy a olvidar la forma en que me miró. Esa fue una mirada de lástima, como si ¡yo fuera el que no tuviera contacto con la realidad! Dejé pasar eso, sintiendo que había logrado mi punto.

            En esta última noche de mis vacaciones tuve algo de la diversión que había estado esperando al visitar a diferentes personas. No tenía un sentido de dirección en Chicago  esa vez, así que no tenía idea de los lugares adonde  mi primo conducía. Más tarde en la noche nos detuvimos frente a una casa. Reconocí esta casa como la del Viejo. Cuando entramos me miró, sonrió y dijo: "Entonces, ¿nos volvemos a encontrar?" Luego agregó: “Lo que viniste a preguntarme, te será respondido cuando regreses a Nueva York ".

            A partir de ese momento de la conversación cambió por completo y comenzó a hablar sobre la Teosofía, la Sabiduría Eterna, sobre quiénes somos en contraposición a  quiénes pensamos y pretendemos ser. Empezó a profundizar mucho. En un par de puntos durante la noche divergió en su conversación para describir en detalles muy gráficos ocurrencias específicas en mi propia vida que no tenía forma posible de saber de cualquier manera ordinaria. A ese punto ya no tenía que estar más impresionado con el hecho de que él podía "ver".

            Habló un rato y yo escuché atentamente. Luego dijo: “Sabes, hijo, quiero compartir algo contigo. Es un mantra que hice para mí; piensa en eso, puede que te sirva de algo". Siguió: “Sé que soy una chispa de ese eterno  fuego. Soy un grano de arena en esta playa de vida. Estoy relacionado con una brizna de hierba, correlacionado con una hoja en un árbol. Soy parte del todo universal; ¿qué se me puede negar?

            El Viejo siguió hablando. En cierto punto, dijo: "Es hora de que te vayas". Todavía quería más y dije: "No, por favor continúa…”  Me interrumpió diciendo: “Será mejor que te vayas. Recuerda que tienes que salir temprano en la mañana. ¡Mira tu reloj!" Me di cuenta que habían pasado cuatro horas en lo que pareció un abrir y cerrar de ojos. Ya era temprano en la mañana.

            Me fui y volví a Nueva York. Mientras conducía de regreso, no puedo decir que estaba pensando en las cosas que había dicho. Era demasiado para que yo lo procesara. Llegué a Nueva York y todavía faltaban un par de días para que tuviera que empezar la escuela. Salí a caminar por el parque para ordenar todo lo que estaba en mi mente. Mientras caminaba, me encontré pensando en el mantra del Viejo.

            Cuando estaba en Chicago, mi primo me dio un libro sobre yoga para explicar algo sobre la meditación. Sólo había leído un párrafo, que no había hecho mucha impresión en mí. Pero mientras caminaba en el parque ese párrafo volvió a mí. Se trataba específicamente de la respiración y una forma de respirar. Se centraba en el inhalar y exhalar y pensar en "Soy un grano de arena en esta playa de la vida”, fue entonces cuando algo me pasó que no voy a intentar describir, no porque no quiera, sino porque incluso en los muchos años que pasaron desde ese momento todavía no tengo palabras. Solo puedo hablar sobre las secuelas.

            Mientras caminaba, tuve la sensación de que, de repente, todo a mi alrededor se volvía muy, muy tranquilo y silencioso. En medio de Nueva York, no hubo un sonido, solo un silencio intenso y acumulativo. Comencé a caminar por un tramo de escaleras y, literalmente, en el tiempo entre levantar un pie y dejarlo para el siguiente paso, algo dentro de mí se abrió, como un caparazón que se rompe y pude "ver" de una manera que no puedo describir.

            Más tarde, cuando leí sobre personas que tuvieron experiencias místicas, me di cuenta: "¡Eso es!" Hubo una serie de efectos asociados con la experiencia, pero a partir de ese momento se volvió muy claro que había mucho más de la vida de lo que había imaginado anteriormente. Muchas de las piezas empezaron a encajar y se desarrolló un nivel de comprensión mucho más profundo.

            Esta gran experiencia se quedó conmigo durante un par de semanas, luego disminuyó. Hay una expresión que se cita a menudo: "Es mejor haber amado y perdido, que nunca haber amado en absoluto". Es una de esas perogrulladas que sólo se vuelven claras cuando el intenso sufrimiento de la pérdida se ha desvanecido. Habiendo vivido en tan exaltado estado de conciencia, cuando se desvanece, es la experiencia más miserable que se puede imaginar. Fue claro que la experiencia fue generada por mi contacto con el Viejo, entonces fue cuando decidí que tenía que regresar a Chicago.

            Un año después, cuando regresé, había muchos jóvenes de diferentes lugares reunidos alrededor del Viejo. Algunos lo habían conocido y habían tenido sus propias experiencias extraordinarias. Todos los miércoles por la noche había reuniones en su casa. En un momento todos los músicos de Chicago comenzaron a llegar. Por lo general la reunión no terminaba hasta la madrugada. Estos jóvenes músicos sintieron que su música tenía la potencia de sanar y elevar y se acercaban al Viejo sintiendo que él podía ayudarlos a ir más adentro. A menudo habían tenido experiencias trascendentes mientras actuaban. También se formaron equipos grupales de sanación y se hizo mucho trabajo.

            Inicialmente me había tomado un período de descanso de la escuela, planeando pasar tres meses con él. Hay una expresión: "El hombre hace planes y Dios se ríe”. Los tres meses resultaron ser trece años, hasta el día en que murió. En el fondo de mi mente había pensado que, dado que mi experiencia era el resultado de haberlo conocido una vez, si me quedaba con él por tres meses sería permanente. Pero, por supuesto, esa no es la forma en que funciona. Sobre este camino obtenemos atisbos ocasionales que sirven para darnos motivación para estudiar y hacer el trabajo necesario para profundizar.

            El Viejo murió en 1987, pero la comunidad que se había formado a su alrededor continuó durante otros quince años. Poco a poco, la gente volvió su atención a diferentes áreas de sus propias vidas que querían seguir. Entonces la comunidad tuvo su momento y luego cesó.

            De vez en cuando, si tenemos suerte y somos conscientes, nos encontramos en la presencia de gente excepcional. Tan difícil como es que lo aceptemos, el mensaje que todos ellos comparten es que lo que vemos en ellos no es tan grande como lo que ven en nosotros. La diferencia no es que estén de alguna manera dotados de dones inaccesibles para el resto de nosotros, sino más bien es su apertura para vivir una vida auténtica. El Viejo era completa y totalmente él mismo, no una imitación de nadie más.

            Autenticidad y falta de pretensión eliminan las barreras que bloquean nuestro acceso a una fuente interior. Todo aquel que se haga a sí mismo disponible, esa vida interior se expresa de una manera única adecuada a su desarrollo. El Viejo tenía una personalidad poderosa que era atractiva para muchas personas. Pero su valor estaba en su capacidad de usarla como una herramienta para algo altruista, más profundo.